曾祖父是一个非常可爱、聪明和善良的人，所以我们都尊敬曾祖父。就我所能记忆得起的来说，他事实上是叫做祖父，也叫做外公。不过当我哥哥的 小儿子佛列得里克来到家里以后，他就提升到曾祖父了。再升可就不能！他非常喜欢我们，但是他似乎不太欣赏我们所处的这个时代。
古时是最好的时代！他说。那是一个安安稳稳的时代！现代是忙忙碌碌的，一切都没上没下。年轻人在讲话中唱主角；在他们的谈话中，皇族就好像是他们的平辈似的。街上随便哪个人可以把烂布浸到污水里去，在一个绅士的头上拧一把水。
曾祖父讲这话的时候，脸上就涨红起来。但是不需多大工夫，他那种和蔼的微笑就又现出来了。接着他就说：
哎，是的，可能我弄错了！我是旧时代的人，在这个新的时代里站不稳脚。我希望上帝能指引我！
当曾祖父谈起古代的时候，我仿佛觉得古代就在我的眼前，我幻想我坐在金马车里，旁边有穿制服的仆人伺候：我看到各种同业公会高举着它们的招牌，在音乐和旗帜飘扬中游行；我参加圣诞节的联欢会人们玩着受罚的游戏①和化装游戏。
当然，那个时候也有许多可怕和残酷的事情：火刑柱、轮上的酷刑②和流血的惨事，而这类残酷事情有时是非常刺激人和吓人的。我也想起了许多愉快的事情：我想象着丹麦的贵族让农民得到自由；我想象着丹麦的皇太子废除奴隶的买卖。
①这是一种古时的游戏。玩的人因在游戏中犯了某种错误而损失某种物件；要赎回这种物件则必须受一种惩罚。
②这是中世纪的一种残酷刑罚。受刑者被绑在一个类似轮子的架上，他的肢体被铁棒敲断。
听听曾祖父讲自己青年时代和诸如此类的事情，是非常愉快的。然而在这类事情发生以前的那个时代是最好的时代，那是一个非常强大、非常伟大的时代。
那是一个粗暴的时代，佛列得里克哥哥说。感谢上帝，我们已经离开了那个时代！
这话是他当着曾祖父的面讲的。
讲这样的话是不太适当的，但是我却非常尊敬佛列得里克。他是我最大的一个哥哥：他说他可以做我的父亲他喜欢讲非常滑稽的话。他是一 个成绩很好的学生；他在我父亲的办公室里工作得也顶好，不久他就可以参加父亲的生意了。曾祖父最喜欢和他谈天，但是他们一谈就总要争论起来。家里的人说， 他们两人彼此都不了解，而且永远也不会了解。不过，虽然我的年纪很小，我很快就注意到，他们两人谁也舍不得谁。
当佛列得里克谈到或读到关于科学进步的事情，关于发现大自然的威力的事情，或关于我们时代的一切奇异的事情时，曾祖父总是睁着一对放亮的眼睛听。
人变得比从前更聪明了，但是并没有变得比从前更好！他说。他们发明了许多毁灭性*的武器互相残杀！
这样就可以把战争结束得更快呀！佛列得里克说。我们不需等待七年才得到幸福的和平！世界的精神太饱满了，偶尔也须放一点血。这是必要的呀！
有一天佛列得里克讲了一个真实的故事；那是在我们这个时代的一个小城市里发生的。
市长的钟市政厅上面的那个大钟为整个城市和市民报告时间。这个钟走得并不太准，但是整个城市仍然依照它办事。不多久这地方修了 铁路，而且这条铁路还跟别的国家联到一起。因此人们必须知道准确的时间，否则就会发生撞车的事件。车站里现在有一个依照日光定时的钟，因此它走得非常准 确。所以市民现在全部依照车站的钟来办事。
我不禁笑起来：因为我觉得这是一个很有趣的故事。但是曾祖父却不笑。他变得非常严肃起来。
你讲的这个故事很有道理！他说。我也懂得你把它讲给我听的用意。你的这个钟里面有一个教训。这使我想起了另外一件同样的事情 我父母的那座波尔霍尔姆造的朴素的、有铅锤的老钟。那是他们和我儿时的唯一的计时工具。它走得并不太可靠，但是它却在走。我们望着它的时针，我们相信它 们，因此也就不理会钟里面的轮子了。那时国家的机构也是这样：人们信任它。因此也就相信它的指针。现在的国家机构却像一座玻璃钟，人们一眼就可以看见里面 的机件，看见它的齿轮的转动，听见它转动的声音。有时这些发条和齿轮把人弄得害怕起来！我不知道，它敲起来会像一个什么样儿；我已经失去了儿童时代的那种 信心。这就是近代的弱点！
曾祖父讲到这里就生起气来了。他和佛列得里克两人的意见老是碰不到一起，而他们两人正如新旧两个时代一样又不能截然分开！当佛列得 里克要远行到美国去的时候，他们两人开始认识到这种情况全家的人也同样认识到了。他是因为家里的生意不得不作这次旅行的。对于曾祖父说来，这是一次痛 苦的别离。旅行是那么长。要横渡大海到地球的另一边去。
我每隔两星期就写一封信给你！佛列得里克说，你还可以从电报上听到
古时是最好的时代！他说。那是一个安安稳稳的时代！现代是忙忙碌碌的，一切都没上没下。年轻人在讲话中唱主角；在他们的谈话中，皇族就好像是他们的平辈似的。街上随便哪个人可以把烂布浸到污水里去，在一个绅士的头上拧一把水。
曾祖父讲这话的时候，脸上就涨红起来。但是不需多大工夫，他那种和蔼的微笑就又现出来了。接着他就说：
哎，是的，可能我弄错了！我是旧时代的人，在这个新的时代里站不稳脚。我希望上帝能指引我！
当曾祖父谈起古代的时候，我仿佛觉得古代就在我的眼前，我幻想我坐在金马车里，旁边有穿制服的仆人伺候：我看到各种同业公会高举着它们的招牌，在音乐和旗帜飘扬中游行；我参加圣诞节的联欢会人们玩着受罚的游戏①和化装游戏。
当然，那个时候也有许多可怕和残酷的事情：火刑柱、轮上的酷刑②和流血的惨事，而这类残酷事情有时是非常刺激人和吓人的。我也想起了许多愉快的事情：我想象着丹麦的贵族让农民得到自由；我想象着丹麦的皇太子废除奴隶的买卖。
①这是一种古时的游戏。玩的人因在游戏中犯了某种错误而损失某种物件；要赎回这种物件则必须受一种惩罚。
②这是中世纪的一种残酷刑罚。受刑者被绑在一个类似轮子的架上，他的肢体被铁棒敲断。
听听曾祖父讲自己青年时代和诸如此类的事情，是非常愉快的。然而在这类事情发生以前的那个时代是最好的时代，那是一个非常强大、非常伟大的时代。
那是一个粗暴的时代，佛列得里克哥哥说。感谢上帝，我们已经离开了那个时代！
这话是他当着曾祖父的面讲的。
讲这样的话是不太适当的，但是我却非常尊敬佛列得里克。他是我最大的一个哥哥：他说他可以做我的父亲他喜欢讲非常滑稽的话。他是一 个成绩很好的学生；他在我父亲的办公室里工作得也顶好，不久他就可以参加父亲的生意了。曾祖父最喜欢和他谈天，但是他们一谈就总要争论起来。家里的人说， 他们两人彼此都不了解，而且永远也不会了解。不过，虽然我的年纪很小，我很快就注意到，他们两人谁也舍不得谁。
当佛列得里克谈到或读到关于科学进步的事情，关于发现大自然的威力的事情，或关于我们时代的一切奇异的事情时，曾祖父总是睁着一对放亮的眼睛听。
人变得比从前更聪明了，但是并没有变得比从前更好！他说。他们发明了许多毁灭性*的武器互相残杀！
这样就可以把战争结束得更快呀！佛列得里克说。我们不需等待七年才得到幸福的和平！世界的精神太饱满了，偶尔也须放一点血。这是必要的呀！
有一天佛列得里克讲了一个真实的故事；那是在我们这个时代的一个小城市里发生的。
市长的钟市政厅上面的那个大钟为整个城市和市民报告时间。这个钟走得并不太准，但是整个城市仍然依照它办事。不多久这地方修了 铁路，而且这条铁路还跟别的国家联到一起。因此人们必须知道准确的时间，否则就会发生撞车的事件。车站里现在有一个依照日光定时的钟，因此它走得非常准 确。所以市民现在全部依照车站的钟来办事。
我不禁笑起来：因为我觉得这是一个很有趣的故事。但是曾祖父却不笑。他变得非常严肃起来。
你讲的这个故事很有道理！他说。我也懂得你把它讲给我听的用意。你的这个钟里面有一个教训。这使我想起了另外一件同样的事情 我父母的那座波尔霍尔姆造的朴素的、有铅锤的老钟。那是他们和我儿时的唯一的计时工具。它走得并不太可靠，但是它却在走。我们望着它的时针，我们相信它 们，因此也就不理会钟里面的轮子了。那时国家的机构也是这样：人们信任它。因此也就相信它的指针。现在的国家机构却像一座玻璃钟，人们一眼就可以看见里面 的机件，看见它的齿轮的转动，听见它转动的声音。有时这些发条和齿轮把人弄得害怕起来！我不知道，它敲起来会像一个什么样儿；我已经失去了儿童时代的那种 信心。这就是近代的弱点！
曾祖父讲到这里就生起气来了。他和佛列得里克两人的意见老是碰不到一起，而他们两人正如新旧两个时代一样又不能截然分开！当佛列得 里克要远行到美国去的时候，他们两人开始认识到这种情况全家的人也同样认识到了。他是因为家里的生意不得不作这次旅行的。对于曾祖父说来，这是一次痛 苦的别离。旅行是那么长。要横渡大海到地球的另一边去。
我每隔两星期就写一封信给你！佛列得里克说，你还可以从电报上听到
(第1/2页)(本章未完，请点击下一页)